Про материнство

Когда-то я была уверена, что материнство – это легко. Когда из каждого утюга на тебя смотрит счастливая мать, качающая на руках улыбающегося младенца, материнство кажется простым и понятным, особенно, если к нему хорошо подготовиться.

А потом родилась моя дочь. И начала растаскивать мой прочный домик по частям.

Пока я с гневом ставила на место крышу или отнимала у неё кирпичи идеального личного счастья, она умудрялась превратить в песок железобетонный фундамент моих убеждений. Я пыталась углубляться в землю, укреплять конструкцию, заделывать щели и перестилать кровлю, – ничего не помогало. Мой домик разваливался.

В конце концов я осталась посреди поля, где нет ничего. Есть я, она и правила, которые не работают, инструкций, которые не помогают. И есть утюги, в которых счастливая мама держит на руках улыбающегося младенца.

Однажды мне позвонила тётя Таня. Я сказала ей, что мне плохо и что больше не могу. Она слушала меня и не сияла из утюга. Она говорила: «Дитенок ты мой. Как же тебе тяжело!» И тогда меня порвало. Я начала не то чтобы плакать, я начала выть. Я выла о своей ушедшей свободе, о юности, о несбывшихся ожиданиях. О своем разрушенном домике. Я выплакивала своё горе. Я начинала жить заново…

Я читала новые книги и училась быть мамой. Это было невероятно трудно. Каждый день приносил с собой изменения и требовал новых и новых решений. Ответов, которые мне неоткуда было взять. То, что раньше получалось, теперь не работало. Я тонула в потоке информации и огромной зависти к тем, у кого получается с этой информацией управляться. Я потерялась. Мне не осталось ничего, кроме как наблюдать.

С каждым новым днём я замечала, как постепенно, слой за слоем, открывается моя собственная, незнакомая до этого, сущность. Я увидела испуганные глаза другой маленькой девочки, её худенькие, вздрагивающие плечи, сутулящуюся спину, острые коленки. Мне захотелось согреть её. Обнять. Услышать. Я взяла эту девочку за руку и привела к нам домой. Я налила ей чаю и молока. Я дала ей конфет и колбасы. Столько, сколько она хотела. Я купила ей куклу. Я сказала ей, что люблю её и что она может быть здесь столько, сколько ей будет нужно.

Теперь у меня две девочки. И их обеих я никому не отдам.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *